改變一個人的命運有多難?如果你出生在中產(chǎn)家庭，你可能有機會成為醫(yī)生、律師。但如果你的父親只是賺日薪的工人，在印度，你則很有可能也會出賣體力為生。

教育改變命運，這句話在同樣人口眾多、貧富懸殊的印度也同樣流行。在印度人口最多、最貧窮落后的比哈爾邦，有一個神話般的人物，通過教育改變了別人的命運。而且，他幫助的不是一兩個人，而是422名貧困生。

他幾乎憑借著一己之力，將這些很可能輟學(xué)的孩子送進了印度最頂尖的學(xué)府——印度理工學(xué)院(IITs)。

這個人就是印度比哈爾邦的教育家、數(shù)學(xué)家阿南德·庫馬爾(Anand Kumar)。2002年，他創(chuàng)辦了名為Super 30的免費輔導(dǎo)項目，每年挑選30名有天賦的貧困家庭學(xué)生，為其輔導(dǎo)IIT入學(xué)考試。在過去的16年里，480名學(xué)生中的422名最終被IIT錄取。

2017年，Super 30的30名學(xué)生全部被IIT錄取

7月，根據(jù)他真人故事改編的電影《Super 30》上映，一上映就引爆了大屏幕。在寶萊塢與“三大汗”齊名的赫里尼克·羅斯?jié)h(Hrithik Roshan)出演阿南德，他一改平日“性感舞王”的形象，扮演了胡子拉碴、不修邊幅的男主角。

電影的開場，一個名為Fuga Kumar的印度科學(xué)家獲得了一項國際科學(xué)大獎，面對著一眾來自西方國家的同行，他用印地語發(fā)表了演講。百事可樂、聯(lián)合利華、萬事達(dá)、沃達(dá)豐、德意志銀行……他列舉了一串跨國公司的名字，問：你知道他們的掌舵者是誰嗎?

“萬一你不知道，你可以谷歌一下，順便查一下谷歌的CEO是誰，”Fuga Kumar說，“他們都來自印度。”

Fuga Kumar講起了自己的故事。他說，在他小時候，英文成為了階層的代表，貧困家庭的孩子上不起私立學(xué)校，只能上使用印地語的公立學(xué)校，可能一輩子都一事無成。但他最終成為了科學(xué)家，都是因為一個人——阿南德·庫馬爾。

出生在比哈爾邦首府巴特那的阿南德，父親在郵局工作，母親是一名家庭主婦，還有一個弟弟Pranav。他從小就在數(shù)學(xué)方面有著驚人的天賦，高中畢業(yè)后，他仍然癡迷數(shù)學(xué)，沒日沒夜地鉆研數(shù)學(xué)難題。

為了看外國數(shù)學(xué)期刊，他每個周末都坐火車去兩百多公里以外的瓦拉納西的大學(xué)圖書館，在那里查閱期刊。

有一次，圖書館的管路員發(fā)現(xiàn)他不是本校學(xué)生，把他趕了出去。圖書館的茶水工見此一幕，好心告訴他，如果他想要看外國期刊，只要在上面發(fā)表一篇文章，就可以得到免費的終身訂閱。

經(jīng)過一段時間的刻苦鉆研，阿南德最終破解了一個數(shù)論方面的難題，他將論文寄給了英國的期刊《The Mathematical Gazette》，論文最終得以發(fā)表。

因為這篇文章，他還被一個劍橋的數(shù)學(xué)學(xué)者看中，邀請他去劍橋?qū)W習(xí)。

但阿南德家境普通，他連去英國的機票都買不起，為了去劍橋，他和父親到處去籌錢。

在他高中畢業(yè)時，當(dāng)?shù)氐慕逃块L曾對他說，以后如果阿南德需要幫助，盡管來找他。但當(dāng)阿南德真的到了緊急關(guān)頭的時候，部長無情地拒絕了他。

屋漏偏逢連夜雨。阿南德的父親四處奔波為兒子籌錢，但處處碰壁，突發(fā)疾病而亡。阿南德別無他法，選擇了放棄去劍橋，母親在家里制作印度薄餅Papad，他騎著單車出去售賣。

Papad長這樣

直到一天，他被命運撞了一下腰。他在賣Papad時，偶遇當(dāng)?shù)匾凰鵌IT考試輔導(dǎo)機構(gòu)的創(chuàng)辦人拉倫·辛格(Lallan Singh)，辛格認(rèn)出了阿南德，知道他是遠(yuǎn)近聞名的數(shù)學(xué)天才，便邀請他去自己的培訓(xùn)機構(gòu)教書。

他面對的，是一個千載難逢的機會——人生的第一次，他可以把自己的知識和才能轉(zhuǎn)化成金錢，拯救整個家庭，不用再掙扎在貧困之中。

阿南德當(dāng)然接受了這個機會，搖身一變成了培訓(xùn)中心最當(dāng)紅的老師。金錢、名聲接踵而至，家長都沖著他排隊來培訓(xùn)中心報名，甚至連曾經(jīng)看不起他的女友父親，也開始對他另眼相看。

辛格把阿南德當(dāng)成了賺錢利器，把他打造成了培訓(xùn)中心的招牌，借此不斷提高學(xué)費，賺得盆滿缽滿。

在這里，阿南德教的都是來自富裕家庭的孩子，他們出身良好，父母對他們的教育毫不吝惜，舍得花每年一百萬盧比(約十萬人民幣)的價錢來上培訓(xùn)中心。

在這里，他徹底告別了從前的生活。那位口口聲聲說著“教育是通往天堂的道路”的教育部長，沒說出口的下半句是“教育是最賺錢的生意”。

阿南德心安理得地接受了金錢帶來的快樂，成為了龐大的牟利機器的一份子。

他甚至與曾經(jīng)在患難時對他不聞不問的教育部長成為共謀，成為了他曾經(jīng)無奈和痛恨的體系的一部分。

直到有一天，生活給他按下了暫停鍵。

在培訓(xùn)中心，他看到有學(xué)生因為交不起學(xué)費而黯然離開。第二天晚上，他又在培訓(xùn)中心偶遇這名學(xué)生，他在附近做幫工，打工的間隙，他還拿著課本自學(xué)數(shù)學(xué)。學(xué)生告訴阿南德，自己因為家里沒錢，他不得不輟學(xué)，但一直在鉆研數(shù)學(xué)。

這讓他想起了曾經(jīng)的自己，回憶起了自己的初心。于是他決定，放棄在培訓(xùn)中心的工作，為窮人的孩子開辦輔導(dǎo)班，每年招收30個學(xué)生，不收取任何費用。為了支撐培訓(xùn)班，他讓弟弟Pranav變賣了所有值錢的物件。

他把培訓(xùn)班的信息用印度語印在傳單上，發(fā)到了附近村莊里，廣泛招收學(xué)生。很多早已輟學(xué)，在打零工的學(xué)生收到了傳單。

他們想了各種辦法來到阿南德的家里，參加招生考試，有學(xué)生“搭便車”，有學(xué)生拿了家里的最后一點積蓄，還有人偷了鄰居的雞賣錢換了路費。

成百上千名的貧困學(xué)生來到阿南德的家里，坐滿了整個院子和巷子，他們中間，最終只有成績最好的30名入選了“Super 30”培訓(xùn)班。

他們的父親是司機、鹽廠工人或者早已去世，但他們個個志向遠(yuǎn)大，想做機械工程師、船舶工程師、核工程師，甚至想去NASA(美國國家航空航天局)工作。

但辛格知道了阿南德的計劃之后，很是生氣，于是在“Super 30”開課的第一天來到課堂，言辭狠辣地對阿南德和學(xué)生們冷嘲熱諷，說他們沒幾個能進IIT，最終大多數(shù)人還是要回到黑暗中去 ，去和泥土、灰塵作伴。

面對心生退意的學(xué)生們，阿南德鼓勵他們說，“你們已經(jīng)沒什么好失去的了，現(xiàn)在，就是你們?yōu)榱烁淖兠\而努力的時刻。”

他說是，“富人的面前一片坦途，還給我們的路上布下荊棘。但他們犯了一個最大的錯誤，就是教會了我們?nèi)绾稳ヌS。當(dāng)時機來臨時，我們將比任何人都要跳得更高。”

所有的學(xué)生都留了下來。“Super 30”的課程正式開始了，阿南德用盡了最新奇的方法來講課，農(nóng)場、火車站，生活中有數(shù)學(xué)、物理和化學(xué)知識的地方，都是他們的課堂。

但過了一段時間，培訓(xùn)班因為資金短缺而面臨關(guān)張，阿南德找到辛格求助，辛格提出了一個挑戰(zhàn)，如果“Super 30”的學(xué)生能夠在模擬考試中戰(zhàn)勝自己的學(xué)生，他就免費提供資金，否則，阿南德就要解散“Super 30”，回到自己的培訓(xùn)中心教課。

阿南德接受了這一挑戰(zhàn)。但考試成績公布后，“Super 30”的學(xué)生均分跟培訓(xùn)中心的學(xué)生差了2分。阿南德輸?shù)袅吮荣悺?/p>

在關(guān)鍵時刻，阿南德曾經(jīng)的女友出手相助，從負(fù)責(zé)監(jiān)督比賽的官員丈夫那里，偷走了阿南德和辛格簽的合同。阿南德逃過一劫，不承認(rèn)合同的存在。

辛格指責(zé)他，“你這是在作弊。”

阿南德回?fù)粽f，這些窮人家的孩子都很有天賦，但卻沒有相應(yīng)的資源，難道這不是“作弊”嗎?

回去之后，阿南德和學(xué)生分析原因，原來，考試題目并不難，但是學(xué)生們在面對富人家的孩子，干凈整潔，說著流利的英語時感到自卑，都沒有發(fā)揮好。

于是阿南德給他們布置了一個任務(wù)，在第二天灑紅節(jié)，去培訓(xùn)中心門口的舞臺上表演，全程只能說英語。“Super 30”的學(xué)生硬著頭皮去表演，卻最終用印地語表達(dá)出了最真實的自己，真正建立了自信。

阿南德和“Super 30”的事跡上了報紙的頭版頭條。教育部長大為光火，要辛格想盡任何辦法，一定要徹底毀掉“Super 30”培訓(xùn)班。否則，所有人都要求免費優(yōu)質(zhì)的教育，政府和投資人就沒辦法從中賺錢了。

辛格找了一隊殺手來襲擊阿南德。其中一個殺手此前受到過阿南德父親的幫助，前來警告他注意人身安全。

防不勝防，阿南德還是在火車站遇到了襲擊。所幸，子彈沒有打在致命部位。

Pranav即使趕到，救下阿南德，把他送到了醫(yī)院。

在醫(yī)院里，更多的殺手前來，最終學(xué)生們以一種戲劇性地方式戰(zhàn)勝了殺手們 ，保護了阿南德和自己。

在IIT放榜那天，“Super 30”的30個學(xué)生也全部被IIT錄取，達(dá)成了“Super 30”的神話。

《Super 30》電影上映兩周，國內(nèi)票房已經(jīng)達(dá)到了11億盧比，比此前上映的巨星電影表現(xiàn)都要好。包括德里首都區(qū)在內(nèi)的多個邦，都對這部電影給與了免稅優(yōu)惠。

而主人公阿南德·庫馬爾，也再次引起了人們的關(guān)注。

與電影情節(jié)類似的是，在開辦“Super 30”培訓(xùn)班之余，阿南德也在其他培訓(xùn)班代課，賺錢來補貼窮困學(xué)生。即使在他的事跡被廣泛報道，政府、基金甚至印度首富穆克什·安巴尼(Mukesh Ambani)都提出要捐助他時，他都拒絕了外界幫助。

就在最近，印度汽車集團馬恒達(dá)的董事長阿南德·馬恒達(dá)還向他提供幫助，阿南德·庫馬爾也拒絕了。

另一個沒有在電影里提及的人物，是給了阿南德巨大支持的前比哈爾警察首席長官Abhayanand。在阿南德創(chuàng)辦“Super 30”，他當(dāng)時也在輔導(dǎo)學(xué)生，因此還獲得了一個“粉筆警察”的稱號。

在真實的世界里，阿南德和弟弟也因為得罪相關(guān)利益集團，屢次被比哈爾的黑幫攻擊，而警方給他們提供了有力的保護。

在采訪中，阿南德說，比哈爾的很多培訓(xùn)中心都有黑幫背景，他收到過不少死亡威脅，培訓(xùn)中心的教學(xué)人員也曾被刺傷過，但他希望改變貧困學(xué)生的命運，讓他們也來反哺自己的村莊。

憑借“Super 30”項目，阿南德也獲得了國際認(rèn)可，曾獲評《新聞周刊》雜志最具創(chuàng)新的四所學(xué)校之一。

但阿南德最近也遭遇了一系列煩心事。去年9月，有四名IIT高哈蒂的學(xué)生向高哈蒂高等法院提起公益訴訟，稱阿南德以“Super 30”的名義吸引學(xué)生，但實際上會讓學(xué)生進去自己辦的培訓(xùn)學(xué)校Ramanujan School of Mathematics學(xué)習(xí)，每位學(xué)生收取3.3萬盧比。

學(xué)生們稱，阿南德忙于國內(nèi)外各種形象工程，在2008年之后就不再教書，每次只在成績公布時候站出來說，自己“Super 30”的學(xué)生有多少個上了IIT，而且近幾年的成績有水分。

阿南德拒絕回應(yīng)法院關(guān)于公開學(xué)生姓名的要求。

顯然，阿南德并非完人，他的成名也伴隨著爭議，不過，他依然是印度社會的良心。

最左邊是導(dǎo)演

更令人遺憾的是，在電影上映后，阿南德還向外界公開，自己罹患一種腦內(nèi)腫瘤，稱自己已經(jīng)喪失了90%的聽力。